Wednesday, September 21, 2005

我和左手说再见

张良勇望着墙上的钟,晚上10点。  
“如果我能让时间停留在这一刻,那该多好。”他对母亲说。
“可惜你不能。”母亲心疼又无奈地告诉他。  
良勇不愿明天来临,因为那时候,他将得和左手说再见。  
良勇今年13岁。六年前,他患上骨癌,被迫把左手臂给截肢(amputation)。  
虽然已经是六年前的事了,但他说起患病和治疗的经过,非常仔细,彷佛是才刚发生的事。
“起初,我只是突然觉得手臂疼痛,妈妈以为是我玩耍或运动时拉伤了肌肉,可是一个星期后,疼痛没有消失,妈妈摸了摸我的手臂,发现有一个肿块,立刻带我去看医生。”  
一连串的X光和细胞组织检验,医生证实良勇患了骨癌。  
“我当时也不知道癌症是什么,而且听医生说化疗能把病治好,我就想,那事情也没太严重嘛!可是妈妈为什么一直哭呢?”  
他接受了将近一年的化疗。  
“是会害怕,但我不断鼓励自己。我很乐观,相信自己一定能康复。”  
年纪那么小就得承受那么多疼痛,让人想了就心疼,但良勇自豪地告诉记者:“我没有哭。” 
“不过有嘀咕啦!”他害羞地说。“尤其是抽血和打针时。” 
只要我乖乖听话,接受治疗,一定会好起来的。他是这么想的。
为左手举行告别party  
可惜疗程结束后,医生给他带来了坏消息:无效。  
医生于是给良勇进行了一项手术,先把受癌细胞感染的骨头去除,再从他的小腿取出一小块骨头移植到手臂。  
手术后,良勇先住进了高护病房,后来再转到普通病房,并在那里度过了圣诞。  
都转到普通病房了,应该很快就能回家了。他一心渴望着。  
后来他才知道,医生是为了让他开心过圣诞,才暂时没把坏消息告诉他:在靠近手肘的地方还有一个小肿瘤。  
“医生建议再进行一次手术,但妈妈认为那只是治标不治本,而且手术后,手臂也将无法再移动,妈妈于是接受了医生的另一建议--截肢。”  
之前的苦和痛,他都勇敢地面对了,为什么还是输了--输了一只手?  
一直很坚强的他,哭了。他告诉母亲,他不要把手锯掉。  
可是他知道,那是最好的选择,他必须接受。  
手术就在第二天早上。他告诉母亲,希望手术前能有很多人来看他;他要办一个派对,和他的左手说“Bye-bye”。  
母亲于是召集亲友到医院探望他。“他们带了好多玩具和漫画书给我。看到他们,我都忘了之前的担忧。”他眉飞色舞地回忆着。  
只是,当大家都离开了,他也从欢愉的party world被拉回残酷的现实世界。也就是那时候,他好想让时间停止。
手术后第三天出院  
手术后,他醒来时,要求把病房里的灯和门都关上,窗帘也拉上。  
“我就一直睡,睡到傍晚。母亲买了个鱼柳包给我,和我说了一个笑话,我才比较开心。”  第二天,良勇的郁闷一扫而空。  
“It's party time!”他一脸兴奋。“我坐上轮椅,单手推着自己在病房里来来回回,医生看到了都很惊讶。”  
第三天,他就出院了。
和其他孩子明显不同  
良勇在家里休养了一年,9岁那年回到学校上三年级。他知道自己和其他孩子明显“不同”--他少了一只手。他发脾气说不肯上学,其实,他心里很害怕。  
开学当天,社工到学校向学生解释良勇的情况。踏入校园,良勇看到有同学指着他说“就是他”。  
他能了解同学对他的好奇,可是让他比较气愤的是,有同学一直问他“你的手呢?”  
“社工说话时,他们怎么没专心听呢?”他的语气有一点点激动。  
还有同学嘲笑他,说他的手被“砍掉”了,让他很难过。  
“还有一次在中学时,有一个prefect以为我故意把左手‘藏’起来,就叫我不要闹,快把手臂伸好,我就告诉他,我真的没有(左手)。”  
异样的眼光,嘲笑的话语,他已经学会坦然面对。  
但他还是要告诉大家:“如果你身边有患病的朋友,请不要嘲笑他们,应该帮助他们。”
张妈妈:要他面对,不要逃避  
当医生把坏消息――良勇患上骨癌――告诉张妈妈时,她泪如雨下。  
“听到‘癌症’时,我的第一个念头是‘死亡’。我好害怕,好心痛,我不想失去我的孩子,他还那么小。”  
但张妈妈知道,在孩子面前,她必须展现坚强的一面,做孩子最大的支柱。  
张妈妈带良勇去参观红十字会之家,让他知道残障人士的故事,让他明白少了一只手,生活还是可以继续。
手是不是没有了?  
让张妈妈感到安慰的是,良勇在患病期间一直很勇敢。“他没有哭,即使是知道要截肢时,他也没有大声哭闹,只是默默地流泪。”  
张妈妈记得,截肢手术后,良勇醒来时的第一个问题是:“我的手是不是没了?”然后就沉默不语。  
到了晚上,他跟母亲哭诉伤口很痛,也辗转难眠。“医生告诉我,良勇的痛是幻觉,要消除得靠意志,那也许需要三天,也可能是三个月或三年。我听了很难过,要我眼睁睁看着他每天被痛折磨,我不知道自己能撑多久。”  
令张妈妈惊喜的是,良勇第二天就生龙活虎了。  
张妈妈知道,要一个孩子不去在意他人异样的眼光,谈何容易。  
“我问他,如果看到一个少了一只手的人,会有什么反应,他说会盯着那人看。我就告诉他,别人也会这样看他,他们只是好奇。”  
张妈妈也采取强硬的方式,让良勇学习面对,而不是逃避。“看到有其他孩子,刚开始时他会躲到我身后,我就会把他推到前面。如果有人问我孩子为什么少了一只手,我会解释,而不是回避。后来有一次,他告诉我,一个婆婆问他为什么只有一只手,他就向婆婆解释。”
《星期五周报》第712期
报道:罗瑱玲 摄影:程友明

网上学习 E learning

今天是网上学习的第一天。你喜欢这样的学习方式吗?
你有什么看法?说说看。

Tuesday, September 20, 2005

有梦

人因梦想而伟大,这是发明家爱迪生的名言。一位希望追求成功的人须能坚持、绝不放弃,才会成功地达到目标。你不需要当伟人,但是希望你能实现你的梦想。
的确,人因梦想而伟大:做伟大的梦、并使它们实现。
如果你对《小王子》有兴趣的话,可到这两个网站浏览。
http://www.fairydream.net/html/littleprince/
http://www.white-collar.net/child/fairy_tale/xwz/xwz.htm

让我知道你的梦想是什么。预祝你美梦成真,如愿以偿。